蔡姐其实不姓蔡，姓什么我还真不知道。大家都管她叫蔡姐，她是卖菜的。跟她越来越熟之后，反倒更不好意思问她姓什么。蔡姐在我家附近的胡同里开了一家蔬菜店，她老公上菜，她当掌柜的，两口子一起起早贪黑地维持生计。日子过得忙碌，倒也安心。
蔡姐是安徽人，来东北20多年了，刚来的时候没什么技能，就只能摆地摊卖菜，后来挣了一些钱，就租下了铺面，不用风吹雨淋，挺知足的；再后来在沈阳给儿子买了房子，娶了媳妇，在安徽老家也置了房，安排好了养老的生活，想着趁身体还可以再挣几年钱，就告老还乡了。
第一次跟蔡姐聊天，是因为我爸住院，想吃炖芸豆。火辣辣的大夏天，北方少有的炎热，我去她店里，买得很少，超不过20根芸豆，她也不嫌弃，帮我装袋子，还跟我说，父母上了年纪，生病住院是再平常不过的事，不用上火，过了夏天就好了。临了，还拍拍我的肩膀，跟我说，不要紧，没事的。回家路上，我有些哽咽，一半是因为爸爸的病，一半是因为她的宽心话。
那之后，我隔三岔五就去她店里，她家的菜有些小贵，但非常精致，一想到她老公凌晨三点就往批发市场赶，我也就认可了，她家的菜新鲜嘛！蔡姐的口头语是：没事的，不要紧。谁家的孩子抓碎了花生米、弄散了菜、碰坏了鸡蛋，她这样说；买菜的人遇到什么难事，她也这样说。我习惯了在买菜的时候跟她唠几句嗑，无非是跟老公怄气、跟姐妹掰扯啥的，鸡毛蒜皮的，哪有什么道理。蔡姐不跟着说长道短，哈哈两下，告诉我，没事的，不要紧。她说话有浓重的安徽口音，我反而很受用这带着口音的“没事的，不要紧”，可以疏肝理气，可以消食化瘀。
最近一次发现她不对，是因为前些天疫情防控，每家店铺都配备了测温枪。我去她店里，居然见到她在用测温枪给自己量体温，一边测一边嘟囔，也不知哪里出了问题，体温总是低呢？我于是试探地问她，“你哪里不舒服吗？”她爽朗地大笑：“没有，我就是试试这测温枪准不准 ……”我单纯地相信了她，拎着菜往外走，突然看见她许久都没来过店里的儿子，拎着两大塑料袋东西，脚步匆匆地进来。她老公笑容堆在脸上，夸张地喊，“儿子回来了，儿子回来了，还带来这么多东西！”蔡姐一如既往地忙，站在电子秤旁边装菜、算账、找钱，还说，回来好啊，进屋歇歇，我给你留着奶油白菜，哈哈哈……
然后就是前天，我去她店里，她少有地没站在电子秤旁边，而是她憨厚敦实的老公在忙活。她老公不太熟练，动作有些慢，我捡了点小白菜，转眼间我身后就站起了排，但我也还是闲扯，有些紧张地问：“你老婆呢？”他只是看着菜，跟我说，“她不舒服，出去看看。”我不便多问，一是买菜的人有点多，二是我看出了他脸上的惦念。少年夫妻老来伴，20多年的相依为命，少了哪一个，都难哪！
我拎着菜往家走，心里也不太舒服，一路上想着蔡姐，千万别有大事啊！低烧有那么多原因，我但愿她打针吃药就能好，好了他们就可以回家，回安徽老家喝粥吃咸菜，也挺好！
蔡姐，没事的，不要紧。