周六下午，伴着难得的冬日艳阳，我在阳台上边看书边品茶。一只小鸟旁若无人地飞到那根挂满腊肉和香肠的竹竿上，见阳台上有人，又惊恐地向远处飞去。
我欣喜地看着那满满一竹竿的腊肉，真切地感知着现在的幸福生活，脑海中不由想起父亲曾多次给我们讲过的一个有关过年肉的故事——
那是1963年，父亲12岁，爷爷去世得早，全家只有我奶奶、父亲和叔叔。到了那年的腊月二十八，家里还没有一分钱准备年货——肉。奶奶在床上装病不想理这个事。穷人的孩子早当家，只有父亲去张罗迫在眉睫的年肉了。
想了很久，父亲终于鼓起勇气向我二爷求助，希望他们杀了年猪能借两斤肉来过年。二爷开始同意了，但当年猪杀了后，看见猪的膘很肥，二爷就推说还有其他事需要用到肉，不能借肉了，满怀希望的父亲顿时傻了眼。
到了晚上，垂头丧气的父亲一筹莫展，准备第二天和奶奶叔叔就吃点玉米粥，过一个清寡年算了。没想到队里有一位老人听说了这事后，马上让他女儿给父亲送了两斤肉来。一家人喜出望外，大家齐心协力，做出了一顿香喷喷的年夜饭。
那两斤肉一直到最后都没有还，过去是还不起，后来能还得起时，老人却已离世了，这成了父亲最大的遗憾。
父亲在世时，几乎每年春节都要给我们讲这个故事，告诉我们要记得这个老人，感谢他的好心。久而久之，这个故事便刻在了我内心深处，并带给我深深的思考。人的一生要遇到很多人，有的人虽然和你非亲非故，却能在关键时刻帮你渡过难关，让你终身难忘。
我曾把这个故事讲给上小学的儿子听，儿子不解地问："没有猪肉怎么不吃牛肉呢？"我惊讶不已，在蜜罐里长大的他们，衣食无忧，要什么有什么，当然无法理解我的父辈们所生活时代物质的匮乏、经济的窘迫。从那以后，我有机会就带儿子回老家，给他讲家乡的过去与现在，认识并亲近家乡的山山水水，和那方土地上的人。
父亲的过年肉故事教我学会了感恩，我希望自己能传承下去，让儿子也能记住别人的善意，学会感恩。