天桥下面，每天清晨有两个多小时的早市，主要是卖菜兼搭卖水果。开始时，也就是一个人两个人手提竹编篮子，铺半边塑料纸，摆点自己田里产的萝卜白菜，不成气候。这里离公园近，每天早上走路去公园锻炼打卡的人多，走过路过，顺便就把今天家里要吃的蔬菜买了。一来二去，扁担、箩筐、麻袋片片、塑料桶桶、三轮车、电动车，路两边一字儿排开，形成了规模不大不小的一个没有名字的菜市场。
早上五点多钟，天刚刚蒙蒙亮，晨曦都还隐藏在厚厚的云堆里面，就有人开始在天桥下面忙忙碌碌。他们把自己走了几里地担来的菜，背了一两站路的背篼里装的东西，抹一把脸上的汗水，伸一下佝偻着的腰杆，放在天桥下面有一两百米的长方形地盘上面。这里有个不成文的规矩，今天你在这个地方卖菜，这个位置基本上就固定下来，你放心在这里摆摊设点，别人也不会来占据你的位置，除非天都大亮了，今天你的确是来不了了，别人才会在这里摆上自己的东西出售。
红皮萝卜，这个季节比较少见，但在卖菜婆婆手里，小小红萝卜，带着泥土，带着萝卜绿缨缨，显得那么鲜活，那么接地气，忍不住，你就蹲下来，问一句“好多钱一斤？”苞谷，四五家都有卖的，他们不想“犹抱琵琶半遮面”，像商量好了似的，统统把苞谷衣服一律脱了下来，只见白生生、黄灿灿、白色与暗红色相间，一个个苞谷，裸呈现场。你来与不来，选与不选，看与不看，我都大大方方在这里，你买不买？西红柿，红彤彤的，纯正的红，小的两元，大的三元一斤。卖菜的大嫂说，我们家番茄好吃，自己种的，你莫嫌贵，你在超市去买，还是这个价哈，但绝对莫得我们家的好吃。茄子，紫皮，个头不大，自己屋后面种的，前段时间天干，挑水淋茄子，肩膀都压肿了，我家茄子好吃。这话靠谱，想吃茄子的，就买几个。
菜市场的东西就图个新鲜，基本上没有二道菜贩子，这好处，得到了买菜人交口称赞。
人来人往，买菜人多了，在公园门口废弃的约摸两米长水泥花台上面，整整齐齐，挨个摆满了用塑料袋子装着的萝卜白菜苞谷红薯花生，起码有二三十个袋子。这是在公园跑步的人买的，他们又不想提上山去绕一圈，就把买好的菜，摆放在这里。喜欢这样的摆放，说明大家不贪婪不自私不乱拿别人的物品。夜不闭户道不拾遗，也是小城一道红红白白青花亮色蔬菜风景。
太阳出来了，时钟指向八点，上下山的这一拨人基本上没有了，菜市场人群主动撤漂，担空箩筐的，背背篼的，提竹篮篮的，骑火三轮的，陆续收拾起自己的秤、钱包、卖余下的残汤剩水。这个说：“今天还是好嘛，担来的萝卜豇豆都卖完了。”那个说：“我还有点苦瓜，你拿两根去吃，不收钱。”“这咋个要得喃，不好意思哟。”“要得，要得，明天早上我们两个还是挨着摆起走哈。”
我提着两个才买的嫩黄色糯苞谷走回家去了。