我当了十四年教师，经历过许多难以忘记的人和事，每当回想起过去的时光，总是激动不已。
师范刚毕业，我以为自己会分配回城，结果却分到一个远离家乡的陌生乡镇学校，失望涌上心头，可又别无选择。该乡位置偏僻、条件甚差，场镇就是俗语说的“草帽摔到头”的独街，进出全是泥巴路。去报到时下雨，乘坐的摩托车轮胎都陷进泥泞里，心情更加失落。
学生基础差、习惯差，以大部分没听懂结束了我教师生涯的第一课，满腔热血化为乌有。周末更是难熬，只有星期天一天假，离家远又没亲朋，除了看书学习，就只能百无聊赖地到处闲逛。若遇雨天，更是寂寞，只盼望着早日脱离苦海。
面对学生们渴望的眼神、稚嫩的小脸，悲观的我在一声声“老师好”中逐渐接受这一切。记忆中有位学生经常迟到，跑到教室门口时总满头大汗、满脸通红，警告他几次不见效，我就让他迟到一次罚站一节课。一次学校组织家访，我便选择去他家，一则探明原因，二则联合家长教育。周末，和搭档老师一起去他家，穿峡谷、翻山岭，其距离远远超出我的想象。我们累得大汗淋漓、两眼冒花，好不容易才到他家。家长说孩子天天很早就出门上学，冬天还要打着火把出门，摸黑才能回家，回到家中又要赶作业，真是苦了孩子。说着说着，家长眼里红红的，那颗颗泪珠重重地砸在地上，也砸痛了我的心。后来，虽然我时常关注这个学生，尽所能帮助他，但现在想起此事都觉得非常懊悔。
随着时间推移，我与老师们也逐个熟悉起来。印象最深的是一位老教师，他写得一手好字，爱好写作，家人全在城里，平常就一个人待在学校。
我们俩常常有空就一起转山逛沟，坐山尖俯瞰四周，踩溪水仰望天空，品古诗“一山放出一山拦”“远近高低各不同”“水清鱼读月”，听潺潺流水、叽喳鸟鸣、瑟瑟微风……最记得他的一句话是“误人子弟等同犯罪”。
为了上好每一课，我仔细过滤教学过程中的每个细节，遇到难点虚心请教老教师，在一个个寒冷的晚上，独自一人加班加点地钻研教案……
我的教学后来获得了大家的认可，也增添了我的自信，但第一学期结束，班上成绩却考得不理想，这让我非常不安并且深受打击。领导说学校条件差，鼓励我解决困难。我静下心反思“教”与“学”，在教学方法上探索、借鉴，从心理上去理解学生，多次代表学校到县上赛课。教六年级那年，区上组织抽考，我所教学科，全区有五个满分，我班上就占了两个，全乡沸腾。
有次，我生了大病，需要从乡医院转到大医院做手术，学生家长、街上熟人、老师纷纷来看望慰问我。临行前的晚上，学生自发组织到病房给我唱歌送行，一拨一拨的。
十四年后，因工作需要，我离开了教育岗位，进入城里拼搏。为完善工作履历，我抽空回学校寻找原始档案，沿途被乡亲亲切地喊着，有的乡亲还给我送东西。遇到学生，笑问曾被惩罚过的他们，记恨老师不？他们笑说自己不懂事，辜负了我的期望。现在时常还能接到学生的电话、信息，时常梦见自己还站在讲台，依旧深情地讲课。