现在，城里人吃煮鸡蛋已是很平常的事了。就是在农村，鸡蛋的吃法也是多种多样，煮鸡蛋已不大招人喜欢。然而，我却对煮鸡蛋情有独钟，非常喜爱。但凡早餐有煮鸡蛋，必定仔细地剥一个，吃得干干净净，有滋有味。每每这时，就不由得想起自己的少年时光。那时的一枚鸡蛋是何等金贵，吃一个煮鸡蛋又是多么的难以忘怀啊！
我的老家位于关中平原上一个四县交界的地方，交通不便，相对贫穷。据记载，我们镇在汉代就已建镇，距今已有两千多年的历史。上高中时，我们学校的一块建校石碑上就有“吾乡僻处西陲，文化闭塞”的描述。在我儿时的印象里，那时的人们整天起早贪黑，忙忙碌碌，一天有干不完的活，但一年到头收入微薄，总是为吃饭的事发愁。
父母亲是村里的壮劳力。父亲还是村委会的委员兼我们小队的队长，干活不惜力，又是全把式。用父亲的话说，撒种、装车、扬场、犁地等活路样样精通。当年我们小队种植棉花获得大丰收，经验曾在全县推广。父亲说，县上的先进典型在咱们镇上，镇上的先进典型在咱们村上，村上的先进典型就是咱们小队。我们是全县典型中的典型。常有外镇的干部和技术员来我们小队参观，父亲总是亲自讲解，毫无保留地传授务棉技术。父亲常说：“种植棉花关键是要确保一次播种，一次全苗。怎样才能做到呢？首先要土细如粉，地平如镜……”父亲的这段话曾在酒后的餐桌上讲过很多遍，以至于我的孩子小时候就能一字不落地背给我们听。父亲体格强健，总有使不完的劲。满满一架子车玉米棒，他一个人能从坡底拉上来。有时我们姐弟几个帮忙推车，还是做样子的居多，并没有出多大的力。现在我老家门前的一块大石头，还是父亲从家门前的河里扛上来的。
母亲更是辛苦，一年到头忙个不停。每天同父亲一起下地干活，回家后还要张罗一家人的一日三餐，根本闲不下来。常常是早上出门前就和好面，中午回家后径直进入厨房擀面炒下锅菜。擀面是母亲最拿手的，在村里有一定影响。那时乡上的干部到村里检查工作，一般都是吃派饭。因为母亲的面做的好，我们家接派饭就多些。吃面时的下锅菜其实很简单，就是素炒红萝卜韮莱葱。有时简单到不用锅炒，只给一个铁勺里倒一点油伸进锅底炒几根葱而已。等吃完午饭洗刷完锅碗，就又到下午上工的时间了。那时，我们姐弟四人都在上学，学校离家又远，还必须回到家里吃饭。吃的晚了，上学就会迟到。母亲从没耽误过我们一顿饭。
记忆最深刻的美食还是母亲做的煮鸡蛋。在我的记忆里，只有生日那天才能吃上一枚煮鸡蛋，平常是吃不到的。从我记事起，每年生日的那枚煮鸡蛋就觉得特别好吃，特别值得期待。往往是生日前十多天就开始惦记，真有度日如年的感觉。生日那天午饭后，母亲会将在面汤里煮好的一枚鸡蛋给我，嘱咐我赶紧趁热吃。我哪里舍得吃，揣着煮鸡蛋一路小跑就上学去了。在路上细嚼慢咽，估计全村的小伙伴都知道我今天过生日。上小学高年级时，生活已慢慢向好。过生日除了一枚煮鸡蛋，还能吃到长面。我们所谓的长面，其实就是类似岐山臊子面的那种面食。在粮油肉短缺的年代，一年吃长面的次数屈指可数。
上世纪八十年代初，我们家利用院子靠北的一块地方搭了一个简易鸡舍，养了42只来航鸡。这来航鸡来头不小，还是舶来品，来自意大利，是有名的蛋用鸡高产品种。我们姐弟四人主要负责打鸡草，切鸡草。母亲不但经管着这些来航鸡，还负责联系鸡蛋外销工作。收购鸡蛋的那家在我们村南边，不远，下个坡就到了。先是母亲不放心我们，经常亲自送鸡蛋。后来忙不过来了，我姐和我才开始向邻村送鸡蛋。虽然家里鸡蛋多了，但那是卖钱的，是一家人的主要经济来源，基本上还是吃不到煮鸡蛋，倒是吃了一些炒鸡蛋，那也是鸡蛋不小心打破了，捡起蛋黄洗一下炒着吃。那一栏鸡确实给家里帮了大忙，至少买盐买零碎的钱有了，甚至还添补了我们姐弟几个的学费。
时光荏苒。高中毕业离开老家后，我就很少吃到母亲煮的鸡蛋了。屈指算来，已三十多年了。岁月如歌，当年还是村里壮劳力的父亲已年近八旬，母亲也早过了古稀之年。所幸的是，二老身体健康，我还能听到父亲说起当年生产队的往事，还能吃到母亲亲手做的可口饭菜，当然更能吃到母亲做的煮鸡蛋。