妻子天刚亮就与人结伴出去了，说是要去看不远处的那片桃花。
一人在家，早餐也就简单。面，是我的选择。南米北面，我是那遵循传统的人。做这面，本意不想用蒜，蒜气浊。只是厨房里好像没有葱了。
蒜虽然浊，但不是更有健康的底气么，可杀菌解毒。
吃蒜，当然也为一些人嘲笑，但大开大合的北方人，要的就是这份身心通透的感觉，才不在乎那些闲言碎语呢。蒜，是一辈一辈人的喜欢，这辛辣滋味，是舌尖渴望的一场烈风，是大性情里的大滋味，侃天嗨地，爱恨黑白，那叫一个痛快。
独自远走东北的四大爷，他说，被蒜气洗礼过肠胃才算得上爷们。在那野山坡上一躺，蛇蝎虫蚁都不敢近身。他说，大蒜，让他成为那个寒风里依然热气腾腾的人。他，像这蒜，在冷水冻土的地方，生根发芽，子孙兴旺。
说这话的时候，他满嘴还都是大蒜气。这年，他86岁，回山东老家探亲。
嫂子从老家捎来的那一大袋子蒜，已经开始发芽了，剥几瓣切了，炝锅。白菜心也切少许，一半炒熟到五分，倒水，放面。另一半待面煮到九成，零乱地撒在锅中。
大蒜，炝炒生香气。香，则浊，最后用生白菜的清气一盖，浊香就淡了，但那通透的灵魂似乎更有了内涵。
如此，香气打底，清气盖顶的一碗面，就这样清清亮亮地成了。扒一口面条，夹一口蘸了甜面酱的苦菜，爽口爽心。这简单的早餐，生机勃勃，满是春天的味道了。