小时候，每逢阴历七月初七，总会下几天连阴雨。母亲说，那是牛郎和织女的眼泪，我和二哥才不管他们是否鹊桥相会，只惦记水牤牛和地皮菜。
俗话说：“七月七，天牛飞。”我们管天牛叫水牤牛。吃罢午饭，二哥拿出他用口罩布做的网，冲我努努嘴，我马上会意，先他一步跑出家门。
我家后边的小山坡上，在柿子树和酸枣树周围，被淋湿翅膀的水牤牛怎么飞都飞不高，发现有人来，它们更是慌了神，到处乱撞。二哥踮着脚，用力挥舞着手中的网，我在他身后不停地指挥：“这边这边……那边！”二哥脚下一滑，脚脖子被酸枣刺刮出好几道血印子，我惊叫。二哥说：“没事，快逮水牤牛！”看着我把网里的宝贝一只只放进茶缸里，二哥才低头检查伤口。
茶缸装满了，我们转换阵地去采地皮菜。
地皮菜的样子跟发好的木耳很像，呈黑褐色。只有在雨后，它们才会从石头边和草丛里冒出来，天一放晴，就不见了踪影。地皮菜又薄又软，挖的时候一不小心就弄破了。二哥笨手笨脚的，我手捧着完好无损的地皮菜在他面前显摆，二哥白我一眼：“你咋不跟我比逮水牤牛？”
回到家，在母亲的训斥声中，我俩去洗脸换衣服，还没收拾完，就闻见炒水牤牛的香味儿了。看着炒锅里因受热而蜷曲的水牤牛，我直咽口水，母亲笑着骂我“小馋猫”。水牤牛的后背有一大块瘦肉，母的还有一肚子子，吃到嘴里更是满口生香。晚饭，母亲把地皮菜洗干净，配上小葱和辣椒炒，滑溜溜的地皮菜入口有一股很重的土味，那味道连辣椒的辣也遮不住，但我们依然吃得不亦乐乎。
童年的七夕，单纯、快乐！