早晨走路上班，看见街道两旁的柳树仿佛一夜之间就长出了绿叶，像孩子的眼睛，害羞而好奇。阳光明亮，叮叮咚咚地敲着我的头部，仿佛是提醒我抬起头来，注视远方。
远方是我的故乡。
此时的故乡，天空湛蓝，燕子飞翔，田野翠绿。草甸子上的艾草，清空大地入冬以来郁积的浊气。一条条田垄伸向遥远的天际，像大地的琴弦被风拨弄。我的父老乡亲，挥舞着锄头，在辛勤劳作。
这样的场景，并非我的臆想。尽管身在故乡千里之外，尽管与故乡分别多年，但我对故乡的农事、生活、民风早已烂熟于心，并且仍然历历在目。
故乡的烙印和影响，可谓是沦肌浃髓，伴随一生，任何人都概莫能外。于我而言，它更像是我的影子，时时在我的周围晃动。我甚至能够听见它的声音，闻到它的气息，感知它的脉动。
而舌尖上的乡情，最是让人魂牵梦绕。有时候，夜半失眠，就会想起家乡菜，特别是母亲做的菜。我的故乡盛产白菜和土豆，即便现在，我对白菜炖土豆和酸菜汤也情有独钟。
上世纪六七十年代，农村生活非常困难，别说大鱼大肉，能够吃饱饭就是不错的人家了。秋天收获的白菜和土豆，必须储存起来，白菜还可以渍酸菜。土豆是那种红皮的，特别面。白菜没有上过化肥，吃到嘴里甜甜的，软软的。这样的"清汤寡水",配以玉米面饼子，也是绝佳的美食。而酸菜汤，在寒冷的冬季里冒着蒸汽，暖胃又暖身。如果汤里放点烧好的干辣椒末，那更是锦上添花。
现在，我也偶尔做这两道家常菜，但味道和以前相比，已是天壤之别。故此，常常用追忆来解馋。
不仅仅是食物，人的性格，也是地域特征的外延，像物产一样，所谓"种瓜得瓜，种豆得豆"是也。它也是我们一生都摆脱不掉的影子。
我的老家位于辽阔的大平原，那里的人们直率、厚朴、豪爽。在城市里，直率的性格并不招人"待见".好在，私下里，我的朋友不多，况且有几个还是一生的知己。因此，他们一直对我是包容的，欣赏的。
"我是故乡千里之外的一棵庄稼",我一直这样界定自己的身份。无论走到哪里，目光最喜欢寻找的，是田野、庄稼和野草。它们是大地美丽的发丝，也是大地的光线。前几年秋天，和朋友去郊外游玩，看到路旁成熟的谷子，令人"垂涎三尺",便掐了几个谷穗，如获至宝。现在，这几个谷穗，仍然插在我家的干花瓶里。有时候，就情不自禁地看上一眼。
思念故乡，因此，每隔几年时间，都要回一次故乡。脚踏故乡的大地，感到异常坚实和温暖。故乡需要我们这些在外奔波的人，时常"回家看看".也就是说，故乡需要我们身影的慰藉。这样的故乡，才饱满，才丰厚，才生机勃勃。