闲来索趣，忽然想起有些杂七杂八的"宝贝"收藏该拨弄拨弄了，于是打开尘封多年的失灵的密码箱，一本门票收集册静静地躺在箱底。说是收集册，其实不过是自制的几页铅画纸本子里粘贴了一些入场券、参观券而已。翻开扉页，我仿佛又回到了那个已经远去的年代，脑海里像过电影似地显现着每一张票券的历史。其中一张彩色精致的"江苏省工艺美术品展览"参观券把我带进了五十年前一段难以忘怀的日子，同时勾起一桩令人忍俊不禁的记忆。
一九七二年，为了纪念毛主席"在延安文艺座谈会上的讲话"发表三十周年，省轻工局（厅）在南京举办工艺美术品展览，我沾扬中竹柳编织工艺品的光，被临时抽调到朝天宫。当时省局资深处长王凌云负责展会工作。之前，她曾几次去过扬中，对我有所了解，因此安排我做展会的会计。比较那些抽调来搞布置、讲解的同志而言，我也算是一个名副其实的小"干部",由是与决策人物的接触自然多了。
展览会的各项筹备工作紧锣密鼓地进行。一天，王凌云与省局的顾信、南京博物院的萧平、无锡泥人厂的朱秋鸿等几人挨在一起看一块块小纸片。王凌云对我说："小许，你来看看。"我凑过去，萧平递给我几张四、五寸见方写着字的小纸块，我大概一看，好像是写的展览会的会标。"怎么样？"萧平看着我。因为我俩已熟识，且有过一次小插曲，所以他直截了当地向我抛出一个问号。记得刚来时，我用毛笔写了 "报纸阅后请放原处"几个字贴在报架上，萧平见后，问是谁写的，他说这几个字写得可以。萧平当时是南博的青年书画家、考古学者，得到他的赞许，我能不沾沾自喜？不枉临了几年"玄秘塔".这时，其他几个人也都盯着我，但谁也没有插嘴。那种气氛蛮难堪的，如其说在等我一句话，还不如说在考我呢！就在场的这几个人而言，根本无需听我的"高见".我将小纸块再度揣摩一遍，抬起头反问道："如果你们自己写，比这个字怎么样？"我不置可否地把问号抛回了头，给了一个似是而非的答案。我这样说，一来知道他们是书法行家，是看重他们，相信他们；二来倒是真觉得纸块上的字有点怪怪的，钩不像钩，捺不像捺，楷不是楷，隶又不是隶，似乎有点不"正统".再则，万一此字出自名家之手，也不至彻底暴露自己的水准。听了我这句话，他们感到很意外，你看看我，我看看你。"小许呀！南京名人荟萃，这是权衡和比较众多名家书法的特点后，特地请苏州‘费老’费新我老先生写的。"顾信言辞中非常突出 "费老"两个字。看得出来他并不过激，这大概是文人的风度吧。
数日，费老的题字定了下来。不过经推敲，原来的会标"江苏工艺美术展览"拟改为"江苏省工艺美术品展览"更为妥帖，因此需要添个"省"与"品"字。由于时间紧迫，不便再麻烦费老，便由顾信模仿费体补写了这二个字，极为形似，几乎以假乱真。顾信对书法有很深的造诣，尤其擅长美术字，他用铅笔勾描的"沿着毛主席革命文艺路线胜利前进"仿宋大字标语是我帮他剪贴的，横幅挂在展厅的正前方，威严庄重，气势恢宏。
经过一个多月的紧张筹划和准备，展览会如期开展。来自全省各门各类精美绝伦的工艺品纷纷面世，甚至一些被禁锢了多年的古代体裁的漆雕"红楼梦"、泥塑"八仙过海"等也竞相登场，吸引了数十万观众和全国各地知名的专家学者，接待数千海外华侨和外国友人，轰动了整个南京城。观众常常是排队购票，分批次入场，朝天宫内外，人流如潮，盛况空前。展会会计工作虽然就我一人，除每天下午收解门票款外，其它事务不多，因此几乎每天都到大门检票处帮助维持秩序。
展厅设在朝天宫前正殿，从外观看，红墙黄瓦，犄角飞檐，是典型的明清古建筑。展览会的会标镶挂在展厅大门门楣的上方，观众一入检票口，硕大而醒目的会标首先进入眼帘。菜绿色的大字衬以朱红色古建筑特定的背景，给人以古典别致、奇特奥秘之感。因为那次难忘的邂逅，我每天对会标无数次的审读，无数次的琢磨，心想，精通书法的他们那样坚定不移地选用费老的题字，可见其字的分量毋庸置疑。如果不是顾信说，我根本不知费老其人，更莫说他的书法了。不过倒也奇怪，几个月下来，还真有了点感悟，觉得那会标越看越好看，越看越耐看，越看越想看。古朴典雅的会标与朝天宫的景观环境十分协调，与展会的意境相当般配。细细品味，每个字的点、横、钩、捺特点明显，其结构该收处收，该放处放，松紧有致，轻重得当，沉稳中见洒脱，苍劲而显隽秀。尤其精妙的是字与字串联以后，更显得互为渗透，相得益彰，品位与效果俱佳。此时，方知顾信他们慧眼识珠，会标题书确实非费老莫属。
费老左手写字，运笔独异，书体别具一格，自成一家。他的每个字都仿佛是古董，是艺术品。毛泽东曾在一次会议休息期间问郭沫若，谁的书法最好，能否排个名次？郭老则说："第一名应是林散之，他的狂草当代可数第一，堪称当代草圣；第二名应是费新我，他不仅书法好，而且自从右手有残疾，改左手写字，练就一身真功夫，实在难能可贵。"毛泽东插话："费新我身残志坚，以左手练书法，能达到炉火纯青的地步，更值得我们好好学习。"在苏州费老的书法更是家喻户晓，大街小巷常有手迹可见，尤以名胜古迹处为多。其书法含乐律之韵，透纯朴之风，往往与意境融会贯通，与景观浑然天成，为山水添色，使园林增辉。每到苏州，我都情不自禁地寻觅和浏览费老的墨迹，感受其独特的书法艺术和超凡脱俗的书法魅力，流连忘返。
我捧着收集册，望着展览会的门票，欣赏费老题写的会标，久久不想放下，当年"相逢不相识"的记忆挥之不去，思绪完全沉浸在那段难忘的日子里。