时间像一头野牛，拉都拉不回，一晃，你走了五年。这五年，国家越来越强，家里越来越好。你走时嘱咐照顾好重孙，他现在读五年级了，今年"一道杠",明年争取"二道杠".你一手带大的孙女，非常争气，在国外读研。这些，要是你能亲眼看到，定会眉开眼笑。
这几年清明，回到乡里，站在田间地头，遍地插满黄花，四周鞭炮喧嚣，追思跪拜起伏，你和我的故事，如同老电影一般，不断在脑中闪现，直到我泪流满面。
那年，我六岁，你五十一，你浑身是劲。我在楼梯间玩火，你发现了，追着我围着百子畈跑了三圈，硬是把我撵上，狠狠地打了我一顿，告诉我以后再玩火，把我送去坐牢，我再也没有玩火了。那年，我十三，你五十八，你浑身是气。我中午把饭吐了，你把桌子掀翻了，桌上盘子、碗摔得一干二净，不是奶奶拉住你，我少不了被你一顿狠揍，你罚我站在马路上，一直站到天黑，晚饭都没让我吃，我以后再也没有浪费粮食。
那年，我十六，你六十一，你浑身是爱。带我上北京看病，为了节约钱，带我住防空洞，看完病，带我游览天安门、毛主席纪念馆、故宫、颐和园、长城，那些爷孙合影早已发黄。你担心我的病，告诫我要保暖、要运动，我把你的话谨记于心。
那年，我二十，你六十五，你浑身不满。我考美院英语差五分，你义愤填膺地对大家说，美院应该搞好美术，拿英语卡中国人，简直荒唐。你鼓励我，只要认真学习，去哪里都能成才。我带着一股劲，在大学刻苦学习，并光荣地加入中国共产党。
那年，我二十七，你七十二，你浑身是病。常年患有风湿，阴天下雨，关节肿痛，你咬牙扛着。在武汉带妹妹，每天爬楼无数遍，天没亮做早餐，喊我起床，接送妹妹上下学，你一干就是四年。妹妹上高中，你身体不好干不了活，回鄂州了，我才理解你身上的担子。
那年，我三十一，你七十六，你浑身无力。我陪你坐在同济医院的长椅上，你跟我讲年轻时在东北当兵的事，你说好多战友都走了，很想念他们。你说想看妹妹考大学，我说没有问题。你说人是一部机器，机器老化了，最终要报废，我触及你内心深处的柔软。
五年前，我三十三，你七十八，你安详慈静。在思孝堂里，你的战友、你的同事、你的朋友、你帮助过的人，他们说你是毛主席的好战士、好干部，将毕生精力都奉献给了党和人民，我深刻明白了人生的价值。
如今，我们将你克己奉公、勤俭节约的精神，一代又一代传下去。