最早对"年市"的理解，还是孩时，腊月里常听大人们挂在嘴边的一句话，择个日子赶趟年市，购置点年货！那时，懵懂地想，"年市"一定是个百宝箱，里面装满了家家过年所需的物品。心里憧憬着，什么时候能跟在大人屁股后面目睹一下年市，该是多么幸福的事呀！
15岁那年腊月底，因父亲上河工，母亲忙着家里洗被褥，把赶年市的任务交给了我。怀揣购年货的15元钱，跟在邻居马大妈的身后，我的心里甭提多激动！可真正来到所谓的"年市"——一条老镇的街道，路两边摆满了各种摊位，你想要带回的每一样过年物品，都要用钱买来。顿时，我童年对年市美好的梦想破灭了！马大妈走年市富有经验，东走走，西瞧瞧，用最少的钱购置完她家过年所需的物品；而此时的我，把手中的钱握得更紧。在马大妈的催促帮助下，我匆匆购置好母亲交代的要购置的年货，打算往回赶。或许马大妈看我第一次走年市，和我玩笑了一句，去面馆下碗5角钱的阳春面，吃暖了身子再回家！我警觉起来，马大妈要我请客！这账回家怎么向母亲交代呀！我沉默应对马大妈的玩笑，站在面馆前举步不前。自然那碗阳春面是马大妈请的客，但吃面的同时，我一边耍着小聪明，三扒两咽吃完面，一边把注意力瞟向了面馆门前那个写对联卖的和我同龄的少年。少年的毛笔字写得不如我，我敢肯定！但他镇定挥毫写下一副对联，从容地接过顾客手中的三毛、五毛钱的神情，让我由衷地佩服！等马大妈付过面钱出来，见我目不转睛盯着写对联的少年，她突然来了灵感，山子，我看你的毛笔字也不赖，赶明日，你也买些红纸，趁着年市，为你的爸妈挣点过年钱，贴贴家用！马大妈的话撩得我恨不得抢过少年的笔当场挥毫起来！
回到家，马大妈跟母亲说了她的想法。母亲害怕我挣不回钱，反贴了我赶年市省下的五元钱，一时犹豫起来！还好，马大妈劝说道，好比山子赶年市没省下这5元钱，这孩子学好，毛笔字又不赖，写对子卖，肯定不会倒贴的！当我真正成为年市的一员，肩负起为家庭挣钱的重担，接过第一位顾客的对联生意时，握笔的手竟然颤抖个不停，等到顾客夸我的字真不错时，我才渐渐平息下来……那一年春节前，我为家中挣到了30元。母亲逢人便夸，而我在享受自豪的同时，也深深感到赶年市的不易。挨冻不说，遇有雨雪天气，不但要护着红纸，还要设法不让毛笔和墨汁冻结……那年的年市收尾，我特意邀请马大妈去了趟面馆，请她吃了碗肉丝面……
对年市有着一种特殊的情感，不仅仅是因少年时光也曾成为年市的一员，更因理解忙年市的人挣钱的不易。参加工作以后，因家贫，穷则思变，我和爱人利用业余时间开了间鲜花店。平日经营时间倒也调节得过来，可一进年市，那种忙碌，让人心力交瘁。要想想，家家户户都忙碌起年夜饭，而我和爱人，一个忙着插花，一个顶着寒风踩着爆竹声送花，那种辛劳还不是生活所需呀！甚至还牵动着乡下老人的心，他们不停絮叨——山子家忙花店年市，也不知年夜饭做了没有！虽说忙年市，能带来一点收入，可谁不想在除夕晚上一家人聚在一起吃个团圆饭呀！
如今，我的工作虽说稳定下来了，但一到年关岁尾，又想到了年市。条件反射地牵挂起大哥家服装店生意、小弟的油炸摊生意以及所有为了生计忙碌于年市的人们，替他们惦念着天气、祝福着他们的生意顺畅……这份年市情感的盘结，像新年的鞭炮声，年年炸响，岁岁牵挂……