寒风从门缝和窗缝钻进屋里，来到我的身边，使我的身体时不时地抖瑟。
（一）
太阳已经西斜，通红的脸照得窗纸也发红。母亲不知为什么，还没有做饭的动向，冰冷的灶台异常安静。她怀里抱着妹妹，坐在灶台旁轻声地哄着她说话，头也不抬，我们只好眼望着天一点一点变暗。
大姐在窗边的旧桌上做着功课，她希望明年到县城最好的高中读书，不断的寒瑟使她将手缩进袄袖里，不时用嘴用力地向袄袖里"哈"一口热气，再用袖将纸扫平，继续写着什么。
二姐坐在床边，一边用桃木梳梳她又黑又粗的长辫，一边用眼扫着母亲和灶台，目光中分明夹杂着一丝对母亲怀中妹妹的怨恨。
我用力地在灶台旁劈着柴，残旧的斧头夹在木柴挤紧的缝隙里无法松动，只好将木柴"咚咚"撞击着地面，一下、两下……十下、二十下……斧头依然没有丝毫的松动。
父亲躺在大炕上，偶尔痛苦地呻吟一声，证明着他还活着。他是前年到邻村收粮食时，被受惊的马撞断了腰。
妹妹从母亲的怀中跳出站到地上，围着母亲小步跑着，母亲开心极了，左手和右手交替着去拉她的小手，叮嘱她慢些。妹妹跑累了，又躺到了母亲的怀中，小腿从母亲的大腿右侧垂下，来回的悠荡着。
母亲忽然从口袋里掏出一把花生，摆在妹妹的脸前。妹妹的眼睛睁得大大的，立刻将两只小手抓得满满的，"呵呵"地开心笑着。
（二）
母亲依然没有做饭的动向，灶台依然异常地冰冷和安静。
"哗啦",小院中响起了停车的声音，我和二姐都跑到窗台边，挤着从窗缝里往外看。一个高大的男人和他的自行车出现在院里，自行车后架上绑着满满一口袋白面，车把上还挂着几串玉米，他是离这儿不远的大西寨村的表叔。
表叔推门进屋，同时席卷着一股寒风闯进了屋里。他把雪白的面袋放在漆黑的灶台上，又把手里提的几串玉米放在灶台旁的地上。他先走到炕边，看了父亲一眼，又走到母亲身边，低低地跟她说着话。
母亲不停地点着头，目光柔和地望着怀中的妹妹。
表叔蹲下身子，去拉妹妹的小手。"妮妮，表叔家有白面大饽饽，还有糖人，你去不去？"
妹妹在母亲的怀中，毫不犹豫地点着头。
表叔微笑着伸手去抱她，妹妹像是突然预感到了什么，伸手抓紧了母亲的衣领，乌黑的小眼睛惊恐地望着表叔。
母亲还是柔和地望着妹妹的脸，手缓慢地用力将妹妹的小手从她的衣领上挪开。妹妹的身子渐渐地腾空，她惊恐着双腿用力地踢打，伸开小手想再抓母亲的任何一处可以抓到的地方。
"哗啦",妹妹刚才抓满小手的花生撒落到地上，发出清脆的响声。
大姐微一抬头看了一眼，又低头做她的功课。二姐忘记用桃木梳梳她又黑又粗的长辫，惊讶地坐在床边一动不动。我的手抬着斧头，久久没有落地。
妹妹"哇"地一声哭了出来，拼命挣扎，表叔用力按紧她的小腿，用厚布包紧搂在怀里，"喀嚓、喀嚓",踩碎了几粒妹妹刚才撒落到地上的花生，出了屋门。
母亲把脸扭向一边，冰冷无奈的表情让我们看了都害怕。
"哗啦啦",表叔的自行车离开了小院里，消失在了昏暗的门口。
大姐还在不停地写着什么，二姐坐在床边惊讶得不知所措，我手中衔着木柴的斧头终于触地。
母亲催促我给灶台点火，并把火烧旺。母亲又熟练地将灶台上崭新的面袋打开，将面舀到面盆里，开始和面。
屋门外隐约地响起了"嘭嘭"的敲门声，母亲垂下的头微微一动，又若无其事地做着手中的活。二姐跑到门口，快速打开屋门。
（三）
妹妹跑了回来，满身泥土。
接着，表叔急速停靠自行车的声音又在院里响起。妹妹想跑进屋扑向母亲，被身后的表叔一把拉住，又被裹进厚布里抱走了。妹妹那双挣扎的小腿，在表叔的怀里疯狂踢打，直到没有了力气，逐渐缓慢了抖动。表叔的自行车又出了昏暗的院门，再也没有回来。
母亲的身子始终丝毫未动，她只在妹妹进屋时，将头扭过，看了一眼，又转过脸来。我没敢发出一点声音，二姐呆呆地站在门旁，全然忘记了把屋门关上，任凭寒风席卷进屋内。
我们霎时感觉到了透彻筋骨的寒冷，我在灶旁，火烧得很旺，身子却不停地发抖着。母亲还在灶上不停做着手中的活，灶里的火舌伸出来，点燃了她脚旁的木柴，烧着了她的裤脚，她没有发现，我也没有发现。
那天的晚饭，母亲做得很香，只有大姐大口嚼着，头也不抬。母亲整个晚上都在床边一口一口喂着父亲，没有发出一点声音。
家境从那时起可能起了好转，父亲渐渐能从床上坐起身子了，我终于进了学校读书，二姐找到了一家麻布厂，开始给人帮活，厂里供的午饭，她舍不得吃带回家来，成为全家的口福。大姐如愿地进了县城最好的高中读书，临出门时没问家里要一分钱。
每天放学，我都要背着书包走出村外，翻过一道山，再走很远的一段路，只要瞧见路边有小孩子奔跑，我都要追上去，捧着他们的脸挨个认。
父亲的脸上渐渐有了笑容，母亲的表情也逐渐放松了许多，家里没有任何一个人再提起过妹妹。直到多年以后，我们都长大了，对妹妹的记忆也渐渐淡忘了。
父亲是在有一年的春天去世的，他披着棉衣，头倚在自家的门上，面朝着阳光，坐在那里永远失去了对生活的想象。他的身子渐渐变冷，口袋里还装着那把多年前的花生。
大姐没有回家来见父亲最后一面，只是从国外打来电话简单地说起了她的伤心。她答应出钱医治母亲的顽症，并说过几个月一定回来。
母亲是在立夏那天突然去世的，仓促地已经说不出任何话语，只在最后的时刻里，用力地举起干枯颤抖的右手，满眼贮泪地向我们拼命伸出四个手指……
那时刻，我和二姐泪已洗面。