今年入夏以来，天旱得很，连一场透雨也没有下，许多时候都是红杠日头的天，甚至连一丝云彩也没有。田里的玉米和芝麻，本来该长到腰里了，却只有一脚脖儿深。而有“铁杆庄稼”美誉的红薯，也趴在垄上抬不起了头。井里的水，不少都挑不出来了，河里就更不用说，多是干了。
人人的心里都着急得很，村里就有祈雨的人，敲锣打鼓地往黑龙潭去，潭里的水也只剩下一小汪了，见了底，有鱼虾游，却不见蛙。乡亲们说，要搁往年，蛤蟆早叫得欢了，蛤蟆不叫，就没有个夏天的样儿；蛤蟆一叫，天就不旱了，庄稼就有救了。他们把所有的蛙，都叫作“蛤蟆”。
人们跪在那里磕头，他们相信黑龙潭里有龙，也期待着那蛙鸣的声起。
记得小时候的夏天里，天热，雨水却多，河里和塘里总有不断的水。有农谚说，掏钱难买五月旱，六月连阴吃饱饭，还说，该热不热，五谷不结。六月里，热还好，不热还不中哩。往往隔几天就要下一场，那庄稼就薅着长一样，一天一个样。这个时候，白日黑夜里就有蛙鸣，尤其是从傍晚开始，一直到凌晨，那些蛙儿就像约好了似的，都出来了，要来一个大合唱，有低吟的，有高亢的，“呱呱”“呱呱”“呱呱呱”个不停。
我们小孩子们会赖一些，会突然往那蛙鸣中丢几个石头进去，它们迅疾就住了口，还有扑扑腾腾的声音传过来，想必是吓住它们了。却只一会儿，那蛙鸣声又起来了，甚至，我们的石头都不灵验了，它们只管尽情唱自己的。
大人们说，别扰它们，它们心里是有盼头哩，是得劲哩，不叫会中？大人们是笑着说的，他们在一起说着庄稼，说着牲口，说着山上的树和坡上的草，说着灶火里忙活的女人和身边的孩子……最后总要说，蛤蟆一叫，就不缺水了，咱山里就又中了。原来，他们欣喜的一切就是风调雨顺。
在那些夏夜里，我们多半不太听大人的话，趁他们说话的时候，我们就循着那蛙鸣过去，趁着月亮的光看见那些伏在水边的蛙儿，它们大小不一，颜色也不一样，青色的、绿色的、灰色的都有，却皆专注，有精神，眼睛也亮得很。我们就突然发现那些背着一只蛙的蛙了，两只蛙隐在水草里，含情脉脉的样子，叫我们都不愿惊动它们了。我们跑回去，就会把新发现给大人说，他们都笑眯眯的，说，说着不叫你们扰它们嘛！
慢慢地，我们长大了，夏天是越来越热了，雨水也稀了不少。村庄里的人，一拨一拨到山外去，进了城，庄上的人气就淡了，不那么旺了。偶尔，有人聚在夜里，喷的话题就少了，却依然离不开天气和水，离不开土地和庄稼……就有人说，连蛤蟆叫也一年一年的少，接腔的说，是哩，谁说不是哩？
没有蹑手蹑脚去看蛙的孩子们了，他们玩着手机，突然会对大人说，全球都变暖了，还差咱小山沟里啊！大人们觉得孩子是比自己懂得多，却还是叹了长长的气。他们还是喜欢那些年的夏天，喜欢那些跑来问他们一只蛙背着另一只蛙的孩子。
祈雨了许多天，日头还是红的，他们再去黑龙潭看时，那一小汪水也没有了，他们蹲在那里，瞪大眼睛，想找找那些鱼虾的影子，却没有。黑黑的潭壁，日头照在上面，刺人的眼。他们抬头瞅瞅，觉得人站在地上和天底下，说不定哪天就会被挤成一股水，漏掉了，连一丝痕迹也留不下，连一点点声音也没有。
雨终于下了，还不止一天，那些被雨水滋润过的村庄和土地，以及草木，以及人和动物，一切的一切都滋润起来了。蛙鸣起来了，不是大合唱，却有力，没有人去打扰它们，大人没有，小孩子也没有。
我就坐在门前听，近处的，远处的，蛙鸣阵阵。