作为江南人，我对北方是神往的，无论淮北，还是塞北。其中，那北方返青的麦苗，令我难忘，感觉出与江南不同的品性与气质。如果说，北方的麦田是位山东大汉，那么南方麦田就是青涩少年。
儿时，听说那些从上海或者其他大城市来的下乡知青，闹了一个笑话，就是把返青麦苗当成了韭菜。大人们常教训小孩说，四体不勤，五谷不分，都把小麦当韭菜了！不知道北方人可听过这个故事，大人们是否拿这事儿说事儿。
年轻时，那首《我爱你，塞北的雪》，第一遍听了就会唱。感觉那塞北之雪点燃了爱，也点燃我内心纯美音乐梦。那歌词里唱到了“滋润着返青的麦苗，迎春的花叶”，对麦苗来说，它迎春的姿态就是返青。我喜欢这首歌，是因为它的音乐创作吸纳了北方素材，也汲取了南方营养，可以说是南北结合的经典之作。那第二句“飘飘洒洒漫天遍野”就是苏州评弹的调子，而结尾部分，则把东北秧歌融入其中，激昂悠扬。这首歌就像是小麦，南北皆生，遥相呼应。
有一年去北方，在麦苗返青时，看见一位老农扎着白头巾站在麦田里，白色的羊群在小沟里喝水。老农指着羊儿说，它们的好时光过了，如果在冬天里，这些麦苗儿，不怕牛羊啃食，越啃开春长得越旺。
苏醒后的麦田，嫩绿，精神，充满朝气，脱去了一冬的浊气与闷气。它们吸进了初春的露珠与阳光，生长着。老农伏下身去，轻轻抚摸麦苗，说这麦苗感觉真好，光滑细腻，就像婴儿皮肤。他轻轻地拔起一株麦苗，那麦苗根须细长，他捧到我鼻尖让我嗅闻，泥土的淡香，还有返青苗那弥漫着生命活力的清香，沁人肺腑。
跟着老农，我们在麦田拔野菜，这倒是新鲜事。老农说，有的野菜，外形酷似麦苗，很容易混淆的。比如毛妮菜，也叫田紫草和麦家公。还有面条菜，它是毛妮菜的“姐妹菜”，苗条细长，没有经验的人，与麦苗是真假难辨。还有田埂上的荠荠菜、益母草、齐头蒿，都是现在城里人碗碟中的佳肴。
后来，他指着斜飞的燕子说，春雨就要来了。这时，我看见斜阳十分祥和，傍晚的麦田像波澜不惊的碧湖，远方有人影、鸟鸣、杂树影，还有浅蓝色天空……
我突然心生感慨，这看似柔弱的麦苗，根须坚实、发达、深沉，牢牢扎根在母亲大地。正是拥有着如此强大的生命力，它们才顽强挺过寒冬，不怕牛羊啃食，在春天返青、拔节、开花、抽穗，最后结出沉甸甸的麦粒。年复一年，那麦叶伴着鸟语花香、莺歌燕舞，铺展成芳香弥漫的世界，养活了一代又一代的地球人。