完整唱一首歌，要懂音乐的旋律和歌词的内涵，还要带着感情去唱。但在部队当兵的几年里，我们不是唱歌，我们是拉歌，我们是吼歌。
唱歌必备的因素可以忽略不计。因为这是部队，是解放军这所大学校，是青年战士们集中的地方，是灿烂阳刚的特色群体。因为军人，每唱一首歌，都要求铿锵有力、气宇轩昂、大气磅礴、斗志昂扬。那些抒情的，一吟三叹的、软绵绵的，统统不是战士的歌。战士们爱唱的歌曲《我是一个兵》《说打就打》《打靶归来》《团结就是力量》《解放军军歌》等。不管调门高低，音调左右，只要嗓门大，声音粗，有力量，那你这首歌就是唱得好。不论你的歌从高高的雪山，还是跑到低低的草地，调门从东溜到西，都是可以原谅的。
清楚记得我们医院女兵一次拉歌的失败记录。二十世纪七十年代初，我所在的部队驻扎在重庆北碚。星期六晚上，我们到部队首脑机关驻地沙坪坝看电影。看电影之前，各个单位提前进场，分方块坐，每人自带小板凳一张。电影没有开始时，是各个分队、各个单位开始展示自己的实力。就是看哪个单位的歌唱得好，能够技压群芳。想一想，篮球场上是十几个小方块呢。那时候，我们还没有领教过男兵们的厉害，心里骄傲得很，凭我们几十条女高音嗓门，随便唱一唱也要独占鳌头，大大风光一回。
篮球场上一坐，我们的领队就把平时唱歌有基础的、音色漂亮的集中到一起，意在形成一个强势的团体。一会儿，看场上的队伍来得差不多了。我们领队先发制人，率先领我们唱起来。一时间，女兵们清澈、悦耳的歌声在篮球场上脆脆亮亮响了起来。一首歌唱完，我们又来一首。这首歌还没有唱几句，没有任何预兆，斜刺里横出一排男声，声音浑厚，气势如虹，一下子就把我们柔美、秀丽的声音盖过了。
“说打就打，说干就干。练一练手中枪，刺刀手榴弹。”雄壮有力威武刚强，男兵。
“十五的月亮，照在家乡，照在边关。”情深意长柔情似水，女兵。
“团结就是力量，团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢。”声音洪亮气场超强，男兵。
“向前，向前，我们的队伍向太阳。”昂首挺胸的力量和胜利豪情，男兵。
“日落西山红霞飞，战士打靶把营归。”潇洒浪漫抒情，女兵。
“雄伟的井冈山，八一军旗红。”雷霆震撼气壮山河，男兵。
男兵们的歌，大开大合，排山倒海，热血沸腾，英雄气长。我们在他们训练有素的进攻之下，节节败退。你说他们音不准，不按常规出牌，不懂得女士优先……总而言之，他们反正比我们声音大，比我们调门高，比我们气场强。更气人的是，他们还不断拍手叫喊，跺脚加油，小觑我们，真让我们大伤元气，大丢面子。我们的领队，几次站起来，又坐下，指挥了好几次，起了好几首歌的音调，都被男兵们雄赳赳、气昂昂的声音给压下去了。这次拉歌，不，是吼歌，是以我们声音暗哑而告终。电影开始了，我们愤愤不平，今天再不能挽回颓势，只有在心里悄悄地骂他们，唱得音都不准，还那么逞能，哼！
不过，我要说的是，战士们虽然不能达到字正腔圆，但却能声情并茂；虽然不能唱做俱佳，但却能真情感人。这是一种独一无二的军营文化，是我们解放军团结、紧张、严肃、活泼的真实写照，是我们当年军营文化的一道靓丽风景。
部队的歌，战士的歌，给我的军营生活留下了绚丽多彩的一笔。它是那么浓墨重彩，那么精彩纷呈，那么记忆犹新，那么令人难忘。几十年后想起来，还让人热血沸腾。