爷爷从东村搬到西村，
东村就成了他的故乡；
父亲从西村搬到小镇，
西村就成了父亲的故乡；
之后，
父亲辗转在邻近的乡镇，
做木工、吹唢呐，
就是出门子，
那时人们的腿脚很短，
走出小镇，就是远方。
我到县城上高中，
小镇就是我的故乡；
我到重庆主城上大学，
县城就是我的故乡；
后来，我四处漂泊，
整个大重庆就是我的故乡；
故乡啊，
是一个村，一个镇，
还是一座城？
是多大的一个地方？
当我回去，
回到县城的小镇，
老宅已毁，街景已变，
我的故乡啊，它在哪里？
也许，它在我心底，
那方包容我无知、懵懂的山水，
那片血脉延续的土地，
那双呵护我成长的双手，
是京片子、闽南语，
混杂不掉的乡音。