三年了，阿平回家第一次向父亲说起他在城里受的委屈和苦闷。
阿平打小儿念书就聪明，年年考第一。18岁那年考取了城里的专科学校，毕业后分到县上工作，成为穷窝里飞出的金凤凰，让全村的小青年们羡慕得眼睛发红。
阿平的脸胀得通红，忿忿地说：“爸，上班三年来，我每天都是第一个上班，最后一个下班，烧开水、扫厕所、跑腿，样样别人不愿干的事，我都主动做了，巴望着领导能赏识我，分给我个好差事。可到头来，有油水的活、评先进什么的统统与我无缘，就连比我后分来的技工揽的活儿都是肥差，而我却一直坐冷板凳。单位里就我一人来自乡下，其余的都是清一色的城里人，有的一家几口都在同一单位上班，父子、亲戚既是同事，又互为领导和员工，他们都有关系网，而我一无钱，二无关系，经常受到他们的排挤……”
父亲皱眉沉默着，吧嗒吧嗒抽着旱烟，嘴鼻里吐出的烟雾也愈来愈浓。父亲一辈子都木讷寡言，逢人不会溜须拍马，阿谀奉迎，只知道面朝黄土背朝天地在土里苦刨。父亲已很不容易，阿平念书时家里借的债至今还没还完，住的是全村最差的平房。阿平很后悔对父亲说了这些，可这些话跟别人又不能说，憋在心里又难受。阿平又赶紧安慰父亲：“我没什么，说出来心里好受多了，您别为我担心……”
父亲叹了一口气，就放下烟袋扛着锄头径直到地里去了，阿平也拿把锄头相跟着。来到自家地边，阿平不由得一阵心酸，苗子长得很矮，地也已经很旱，而周围其他人家地里的苗子已长得很高了。父亲肯定是没钱买化肥浇地，以至苗子长得不佳，阿平痛苦地想。
阿平一路小跑到路边代销店里买了一袋化肥，挑起粪桶去浇地时，却被父亲坚决阻止了。
阿平回城上班时，父亲对阿平说：“不管别人怎样，你得守好本分踏踏实实干好你的工作。过个把月，天下大雨了，你一定要回一趟家，我有话对你说。”
一转眼就过了一个月，一个雨骤风狂的日子，阿平顶风冒雨坐车赶回家。一进家门，就问父亲说给他的话。父亲沉默着，只吧嗒吧嗒抽着旱烟。
第二天清早，雨住风停了，父亲说：“平儿，跟我去地里看看。”
和父亲走在羊肠般的泥路上，阿平贪婪地呼吸着雨后清爽的空气。一路上，阿平看见许多人在地里忙着扶玉米，一看就知道玉米苗显然是被昨天的大风刮倒了。阿平似乎明白了父亲也让他去地里扶玉米。
来到自家地里，阿平意外地发现，地里的玉米苗一棵都没有被风吹倒。一个月前还矮小蔫黄的苗子现在却长势喜人，一株株地站在地里，如女大十八变的姑娘般亭亭玉立，碧绿的叶子如长发在迎风飞扬，似旗帜在风中飘动。
父亲蹲下身轻轻地抚摸着玉米苗，脸上的笑容皱成一朵墨菊。父亲说：“那天我不让你给地浇水是有原因的，这叫控苗，玉米才发芽的时候，要旱上一段时间，让它深扎根，以后才能长得旺，才能抵御大风大雨。玉米如此，人也这样，年轻时受点儿委屈、遭点儿罪不要紧，这是有益的磨炼，有利于日后成材呢。”
阿平双手捧着玉米苗，使劲地点着头，眼里有泪花在闪动。
迎风泪闪的那一刻，他贪婪地呼吸着青草香的空气，他终于读懂了农民父亲，和他的家风。