早春，枝条上青筋暴出，花骨朵刚刚含苞，我便去乡野晃荡。我这样去率先拜访春天，是让自己的身体，早早地与地脉接通。
乡间有一池塘，水边柳丝柔柔垂挂，一群鸭子浮游于水上，红掌拨动浮萍，水中泛起涟漪。难怪古人说，春江水暖鸭先知。
每年春天我都不想辜负，春天的一些行程已经停泊在我的视线里。
友人徐哥在山里有一个老院子，那是一个农人的废弃老屋，经过徐哥经心打造，老院子的老灵魂再度归来，成了徐哥的安妥身心之地。
徐哥住在山里这些年，新认识了几十种草木鸟雀。徐哥说，到了春天，屋檐下的巢居里，几只毛茸茸的雏燕软软地趴在草窝里，睁开清亮的眼睛，好奇地打量着老院子，望着燕妈妈从蓝天白云下"嘻嘻嘻唧唧唧"衔食归来，那一刻，徐哥会浮现起母亲养育孩子的如烟往事。徐哥遗憾的是，自己的老母亲10多年前已离世，是不能陪儿子来老院子里住一住了。
春天的第一次探访，我就是去老院子里见徐哥。如遇到春日里的朦胧烟雨，青瓦如宣纸铺开，屋上生起袅袅雨烟，凝视院中谦卑的依依垂柳，心境宽阔柔和。我在山里蓄积到肺腑里的好空气，可以供我一个季节的吐纳吧。老院子背后，有一个大山洞，我带上一本友人初春赠我的书去洞里读上一半天，那里没手机信号，春山含笑中的鸟鸣，想来是对我的问候。徐哥跟我说，有时他独坐山洞，看那苍苍亿万年的山岩，想起一个词叫地老天荒，人这一生啊，真如天地间一渺渺沙鸥。
城市里，还有几条老巷子没拆除，它们是大城里的温暖补丁。到了春天，老巷子的地面缝隙里，会钻出星星点点的绿草，探头探脑中带来了城中的早春信息。还有突兀根须蔓延到老巷子墙上的黄葛树，到了春天，我远远望去，总感觉树冠处有绿烟袅袅，是树干里的水分在蒸腾吧。老巷子里，有我结识多年的三两老友，安卧于我心深处。老曾，一个业余摄影者，他拍摄了这个城市1万多张照片，为日新月异的城市留下了一份光影底稿，他自费印刷成摄影集。出摄影集的那一年，老曾邀约我到他家中坐一坐，一顿家常饭菜后，他用毛笔在扉页为我签名："好兄弟，一辈子！"我当时觉得老曾太抒情了，但他签名后伸出双手用力拥抱我一下，暖流渗透中我才感到，这个平时显得木讷的男人，有一颗细腻多情的心。
老巷子里还有收集乡下农具的孙胡子。他深入乡村农家，运回了一个一个农耕时代的传统农具：独轮车、老纺具、犁、耙、石磙、碓臼、辘轳、打铁的老风箱、拉粮车……沧桑的老农具，摆满了孙胡子整整两个房间。"你轻一点啊，轻一点……"每逢有人出于好奇心跑到他屋子里摸着老农具，孙胡子就在旁边叮嘱。我常去孙胡子那里坐上一会儿，我在城里也仿佛看到了屋顶上漫出的炊烟、农人匍匐大地的佝偻身影，听到了布谷鸟的歌唱……老巷子里还住着教我高中历史的宋老师，当年迷恋历史的我是他的得意门生。去年秋天去看望年过八十的宋老师，他一把抓住我叫出了我的名字。宋老师的女儿噙着眼泪对我说，爸爸患上了阿尔茨海默病，有时连她也不认得了。
今年春天，我要去探访这几条顽强蜿蜒在城市里的老巷子，还有老巷子里的故人恩师。这样的探访是在提醒我，春天的满目芳华里，还有我对时光深处的深情凝望。
度过春天的方式，就是打开我过往生命的其中一页。