万物皆有味，泥土也不例外。泥土散发出来的气味是香的。
我从小生活在农村，可以说，我的童年就是泥土一路陪着走过来的。还不会走路的时候，母亲要忙活计，我就在院子里或者地头铺一张席子，把我放在上面。但我岂能甘心就窝在那两平方米的席子上？于是，我常常连滚带爬冲向更广阔的天地，搞得满身是土。而我也不止一次抓着泥土往嘴里塞。后来，母亲谈起这些的时候，都会忍不住说：“你小时候，就是一个泥孩！”
记得有年秋天犁地，父亲扶着犁，吆喝着拉着套的老黄牛，我原本是跟在父亲身后，赤着脚踩在刚刚被犁铧翻过来的泥上撒欢，对着那如波浪一般翻过来的泥土，充满了好奇。当时应该就感知到泥土的气味了，只是没有太留意。当我看到老黄牛吃力地拉着犁铧累得气喘吁吁时，我突然很心疼老黄牛。我对父亲说：“老黄牛太累了，我替老黄牛拉犁吧！”父亲笑着说：“傻孩子！”我知道这是父亲否定了我的想法，我坐在地头，垂着脑袋，闷闷不乐。来送午饭的母亲见状，问我怎么了？我不能再说想替老黄牛拉犁，就指着深深扎进泥土里锋利的犁铧，没头没脑地说：“泥会疼吗？”母亲愣怔了一下，随即笑着，像父亲那样说了一句：“傻孩子！”
再大一些的时候，农忙时，我经常去地里帮父母干活。那时，再赤脚踩在泥土上，心里对泥土充满了感激。家里的所有开支，以及我上学的学费，都是从泥土里生长出来的，从泥土里扒拉出来的。泥土不仅养活我们一大家子，还给予了我们美好的梦想和希望。当我第一次捧着泥土送到鼻尖处深嗅时，我被泥土清新芬芳的气味深深陶醉。那一刻，我感觉泥土的味道真香！
随着年龄的增长，我感觉农村就像儿时母亲给我铺在院子里或地头的凉席一样。我想要更广阔的天地。那一年，我离开了乡村，离开了我一直赖以生存的土地，前往城市打拼。而我每到一个陌生的城市时，总有些水土不服。母亲听闻后，用她织的老粗布缝了一只小布袋，装了满满一袋子家乡的泥土给我寄来，告诉我，每次喝水的时候，捻一撮土放进水杯里。在异乡，第一次喝放了家乡泥土的水，我心里有种说不出的滋味。从水杯里散发的热气，氤氲在鼻息间，如此熨帖、熟稔。轻抿一口，久违的泥土馨香瞬间席卷整个口腔，缓缓咽下，却如同喝了一口高度白酒，一股热浪灼我肺腑。那一刻，我突然泪流满面。之后，好长一段时间，我的灵魂深陷于无边的静谧之中，身心越发轻盈、柔和，从发梢到指尖，又被一种隐隐的力量贯穿着。
我相信，泥土的香，像人的善良一样，是刻在骨子里的，是流淌在血液里的，它不会因为环境和时空的改变而消失。